WikiTractatus

/le poème dont tu es le héros
[?]

cave

Il y a, dans la cave, un résidu de culte des enfers antiques. L’enfant a peur d’y entrer, mais y pense sans cesse.

Nous connûmes tous des grands-​parents, des oncles ou des amis de la famille, du moins, qui possédaient une maison rien qu’à eux où ils nous invitaient, donc, nos parents et frères, notre petit troupeau au complet arrivant content et jaloux un peu, prêt à médire dès le départ, quand les autres salueraient encore sur le quai, avec leurs mains qui remuent et leurs gueules d’au revoir. Tu te souviens de ces maisons-​là? Et pourquoi t’en souviens-​tu ? Parce que c’étaient les vacances ? Non, par ce que c’étaient des maisons. C’est-à-dire des espaces structurés avec leurs greniers, leurs jardins, leurs caves justement, un espace distinct pour chaque état d’âme, pour chaque aspect de toi. Et pourtant tout ça tenait ensemble, constituait une unité, comme toi-​même tiens dans l’individu que tu es.

Tu es pluriel, composé de parties complètement dissociées qui ne se comprennent pas, c’est évident, notre côté schizophrène, n’est-ce pas. Toutes les maisons ne sont pas harmonieuses, loin de là. Mais tout ça tient quand même ensemble. C’est übersichtlich, comme disent les Allemands. Ou alors on se dit qu’on peut bien finir d’en faire le tour. Alors te voilà, le grenier et tes chimères. La cuisine, le salon, ton quotidien. Le jardin ce modèle du monde à ta mesure. La chambre à coucher ton intimité qui n’a d’intime que le fait qu’on n’en connaît pas les détails; tu conviendras qu’on s’imagine facilement l’intimité d’une chambre à coucher. Moins celle du grenier, et moins celle encore de la cave. La cave collecte l’inconscient.

Les caves des immeubles locatifs sont différentes, cependant. Ces caves-​là te forcent à partager ton inconscient, à peine séparé des autres par quelques planches de bois. Quand une civilisation partage ses inconscients, l’idée même d’individu devient autre chose. C’est ni bon ni mauvais. C’est autre chose.

Soutenir ce projet : acheter le .

Publié sous licence Creative Commons BY, NC, ND
Pour faire référence à ceci:
, « cave » in Wikitractatus, .
Contact | abonnement par e-mail | RSS