— Je me réjouis de voir derrière son masque ! tu dis.
Mais n’es-tu pas déjà en train de fabriquer le visage de l’autre (derrière le masque que tu lui fais porter, pour ne guère voir ton oeuvre à l’oeuvre)? Car tu nourris son visage — son « vrai visage », dis-tu — comme un foetus dans le corps de ton destin qui est le monde. Ton corps se prolonge dans le corps du monde et partout où tu soulèves un masque, tu ne découvres que ta propre vérité, la vérité de ton corps que tu ne t’avoues pas, la vérité de l’empreinte imprimée dans ton corps au fer incandescent du temps passé en compagnie des imprimeurs.
Je préfère dire qu’il n’y rien derrière l’emboîtement des masques. Que le plaisir tient à savoir admirer la beauté des surfaces.
— Et pourquoi portez-vous toujours ce masque ? demande l’ingénieur Barnier dans le garage hermétique.
— Pour qu’on puisse me reconnaître, répond l’Archer. Sans lui, je ne suis que moi-même, entre des murs infranchissables.
